千灾万劫下的一点从容——《狼孩子的雨与雪》

　  大学生花爱上了眉目轩朗如画的少年。即使最后得知他是狼的后代，也并不阻滞爱情的生发。随后，他们的孩子，雪和雨相继出生。故事在掀开其温煦的外衣后，剥离开来的却是惨烈的杀伐。丈夫在幻化作狼形寻找食物的过程中惨死于车祸。而这仅仅是梦魇的发端。——《狼孩子的雨与雪》
　  她没有改嫁，即使生活如许艰辛。纤弱敏感的雨，调皮好动的雪，又怎么能够真正懂得一个单亲母亲的重压？她将他的照片搁置在桌上，日日观照。不妄求逝者重生，只求心底有一份最后的寄托。
　  然而狼的孩子终究与人类浮华扰攘的大都会格格不入。最终，母亲带他们远离尘嚣，定居在宁静的乡村。
　  影片通过女主人公“花”塑造了理想中母亲的形象：对爱情忠贞不渝，对儿女无私奉献。可在观影之后，我的心却不禁忧伤地揪紧了……我更多看到的是，她的生命仅是由回忆和责任构成，没有自我，没有归属与依恃，一如……
　  不得不承认影片在结构叙事与色彩运用上的成功独到。影片的意图即为展现众生理想中的女性。诚然，在日本社会，这样的主题是具有一定普适性的。日本的社会文化以家庭最高利益为准则。性别的指涉层面决定了其所处的社会纬度。女性，在日本文化中，本就义务承担着照料家庭的责任。女性在生儿育女后都难免要进入日复一日的操劳。即使她们也有过自我实现的追求，那也是曾经，甚或更多地转移到了在家庭角色中寻求的实现上。
　  西蒙·波伏娃说过：“我厌倦了贞洁又郁闷的日子，又无法过堕落的生活。”女权主义运动在这个国度似乎是绝迹的。长期生活在男权压迫下的她们却无力自知。“花”作为这样的形象，无疑反应了导演意识深处的男权思想。自始至终，“花”都是被动的一方。丈夫的死亡，使自己被迫进入了孤绝的境地；儿女对城市生活的抗拒，让她逐渐被城市的生活隔离。或许只有在没有人与人交接的场合才有生命最后的欣畅。
　  另外一方面，面对当今日本“少子化”的社会痼疾，影片也隐约体现了导演对家庭和母性的呼唤。日本社会对“男主外女主内”的传统观念根深蒂固，这致使日本年轻人对婚姻的不适应加深。动漫中的“花”虽然也是大学生，但在现实生活中，这种极致的自我牺牲却未必全然能实现。现代社会，女性要求提升自己地位的欲望愈渐强烈，女性在社会中承担的角色也愈益重要。她们正在变得愈加独立，不仅表现在经济上，更在思想上。她们常常不愿意再依附于男性，更不愿意通过婚姻的枷锁来拘囿自己的后半生。
　  众所周知，在经历了长达20年的经济迟滞之后，日本社会正在经历深刻的重大转型。经济与文化评论家罗兰·凯特对此深有感受：“他们对自己的未来相当悲观。他们生长在一个成熟的经济环境里，他们的生活富有而舒适，但展望未来，他们不认为自己会比父辈做得更好，而这是一个非常打击人的事实。”敏感与矛盾，成为了日本人性格的文化特质：一方面倾尽全力追求着极致可能性，另一方面，却又未曾停止内在的挣扎。他们务实又凌虚。
　  然而，即使面临迷失和困境，日本人还是会在悲观的深思过后寻索积极的寄托，以度残生。正如影片贯穿始终的积极的悲观主义。最后，随着小雨和小雪的长大成人，每个人似乎都找到了生命的依凭和位置。这个国度在历经千宰万劫之后，深知即使是在残骸中也要笑着站起来。或许，这才是影片的真正意义所在。